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Rencontre Estivale
! Elle arriva à la porte en même temps que lui. Lui... Elle ne le 
connaissait pas encore. Il était arrivé en moto, avait enlevé son 
casque et sʼétait dirigé vers la porte. Elle le décrivit avec les mots: moto, veste en cuir... 
Pour résumer, pas du tout son genre. Comment avait-elle atterrit là? Elle ne le savait 
quʼà moitié. Son plan original était dʼaller aux États-Unis pour perfectionner son anglais. 
Mais quand sa mère était au téléphone pour planifier son voyage, elle sʼexclama: 
«Quoi? Plus de places? Oh... Vancouver? Oui, cʼest parfait!» Cʼest ainsi quʼà dix-sept 
ans, elle sʼétait retrouvée dans un avion à destination de Vancouver, en Colombie-
Britannique, au Canada.

 ! La raison pour laquelle ils étaient à cette porte? Pour aller à un barbecue. Ils 
étaient tous les deux invités, elle parce que Julie, la fille des gens chez qui elle 
séjournait lʼavait invitée, et lui, parce que le barbecue était organisé pour tous les 

employés dʼun restaurant dans lequel il travaillait. Ils entrèrent dans 
la maison. Des gens quʼelle ne connaissait pas les invitèrent à entrer 
dans le vestibule pour tout de suite ressortir dans le jardin. Une 
odeur de viande grillée et de diverses sauces flottait dans lʼair. 
Lʼherbe verte tachée de jaune paraissait un peu piétinée et les gens 
étaient assez accueillants, elle se sentait bien. Autour, des arbres 
majestueux comme ceux quʼon voit dans des films sʼélevaient et 

semblaient pouvoir toucher les nuages. Au loin, les montagnes étaient peu visibles, 
comme effacées. Leurs contours étaient flous et difficiles à distinguer. Est-ce que ces 
montagnes, à lʼallure si forte et un peu orgueilleuse, se sentaient parfois oubliées, 
comme... effacées? Effacées comme une lettre mal formée qui nʼa pas sa place au 
milieu dʼune phrase.  

! Plus tard dans la soirée, quand quelques petites étoiles se mirent à briller dans le 
ciel encore bleu de cet été là, tous les invités jouèrent à une partie de cartes. Ils étaient 
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à la finale. Ensemble, comme plus tôt dans la journée à la porte dʼentrée. Lui contre 
elle. Elle gagna la partie, non sans se faire féliciter.
! Une fois cette soirée animée achevée, les invités retournèrent chez eux. Elle 
était dans le siège arrière dʼune voiture bleue et elle ne pu sʼempêcher de regarder par 
sa fenêtre, juste pour le voir partir en moto. «Tu le regardes, nʼest-ce pas?» demanda 
Julie. Elle répondit par un petit rire. «Il travaille dans le même restaurant que moi. 
Savais-tu quʼil est né en Corée du Sud? Il a déménagé ici quand il avait quatre ou cinq 
ans. Toi, tu viens de France?» dit la jeune fille blonde, en anglais. Ayant compris le mot 
ʻFranceʼ, elle hocha la tête sans vraiment savoir ce que Julie venait de lui raconter. Elle 
regarda à nouveau par la fenêtre, il avait disparu. Même si elle ne le connaissait pas, au 
fond, elle voulait le revoir. Revoir son sourire et le revoir parler anglais dʼune façon si à 
lʼaise... Discuter avec elle, même sʼil ne parlait pas la même langue... Mais pour elle, il 
faisait lʼeffort de parler très lentement. Grâce à cela, elle le comprenait bien. Elle voulait 
aussi lui apprendre le français.
! Dehors, la lune brillait dʼune lueur mystérieuse. Les étoiles étaient éparpillées 
dans le ciel comme les graines dʼune semence de printemps ou de la poussière sur un 
coffre abandonné. De son côté, sur sa moto, il pensait à cette fille française qui 
séjournait au Canada. Cheveux bruns très longs, yeux brun-vert... Elle devait avoir 
environ seize ou dix-sept ans... Il la ferait visiter Vancouver!

! Le lendemain, elle était en train de marcher sur le ʻSeawallʼ de Vancouver. Lʼeau 
dʼun bleu un peu verdâtre, lʼodeur salée des algues et le décor très marin lʼenchantait. 
Elle était étonnée de marcher à côté de lui. Oui, ça lʼétonnait beaucoup. Surtout quʼelle 
avait appris que la famille de Julie ne le connaissait pas vraiment... «Je te raccompagne 
en moto?» proposa-t-il en français. Oui, en français. Elle commençait à lui transmettre 
sa culture francophone. Dʼailleurs quelques jours plus tard, ils regardèrent un film 
francophone après être allés sur lʼîle ʻGranvilleʼ. 
Quelques semaines plus tard, lorsquʼils commençaient à très bien sʼentendre, il lʼinvita, 
à rejoindre quelques uns de ses amis et Julie à «Slpash Down Park.» Elle accepta 
lʼinvitation volontiers! Vu quʼil y avait une piscine et des glissades dʼeau à lʼextérieur là-
bas, cette sortie à Tsawwassen était parfaite. Lui, par contre, nʼaimait pas vraiment 
lʼeau. Il préférait sʼallonger au soleil. Sʼallonger là et se perdre dans ses pensées. 
Comme un lézard vert émeraude sur un rocher gris, comme les nuages qui rôdent 
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parfois dans le ciel hivernal, que, beaucoup attendent avec un niveau dʼimpatience peu 
élevé. Elle trouvait cette attitude un peu paresseuse. Avec un air malicieux dans les 
yeux, elle sʼapprocha de lui et... essora ses cheveux sur son dos! Ce jet dʼeau glacé le 
réveilla, il sourit et alla chercher de lʼeau pour lui rendre la pareille!

! Puis, une fois lʼété terminé, il était temps quʼelle reparte en France. Elle prit 
lʼavion en pensant à lui et sa moto. Il lui manquait déjà... Heureusement ils promirent de 
sʼécrire souvent. Ils restèrent en contact pendant des années et je suppose quʼil est 

inutile dʼajouter quʼils devinrent un couple officiel. Ils se voyaient de 
temps en temps, durant lʼété. 

! Un jour de fin de printemps, ils étaient en France en train de 
manger un pique-nique. Ils parlèrent un peu de leurs études, elle 
étudiait pour devenir infirmière et lui pour devenir consultant en 
investissement. Au loin, ils pouvaient voir un vieux château. 

Lʼherbe verte semblait danser gracieusement dans le vent et des fleurs colorées se 
trouvaient partout. Ils avaient lʼimpression dʼêtre dans un tableau comme celui  quʼils 
avaient vu au musée dʼanthropologie à Vancouver. Dʼailleurs, dans ce musée, ils se 
penchèrent tous les deux sur un tiroir ouvert et ils se cognèrent la tête! Mais il habitait 
au Canada et elle en France. 

-------------

! Il entra dans le café pour rejoindre Julie. Celle-ci lui fit signe et il sʼassit à la 
même table quʼelle. Elle commença tout de suite: «Tu nʼas pas de petite amie? Tu 
nʼarrives pas à lʼoublier je parie.» Il hocha la tête, quatre ans plus tôt, ils avaient rompu. 
Ils trouvaient tous les deux que vivre dans deux pays différents était trop compliqué. 
Mais il avait quand même gardé son français et il regardait encore des films 
francophones. «Écris-lui une lettre. Dis-lui ce que tu ressens. Comme ça tu lui écriras 
une dernière fois et tu pourras tourner la page. Continuer ta vie.» 

! Il se tenait devant sa porte dʼentrée, décidé à rentrer chez lui et écrire cette lettre.   
Se tenir devant une porte lui rappelait la fois où il lʼavait rencontré pour la première fois. 
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Juste pour voir sʼil avait reçu du courrier, il ouvrit sa boîte aux lettres. 
Un petit grincement se fit entendre puis sʼarrêta. Le silence reprit, 
comme si ce bruit nʼavait jamais existé. Ce bruit était maintenant rien 
à part une mémoire qui sʼeffaça très vite. À lʼintérieur se trouvait une lettre qui venait de 
France. Une lettre qui venait dʼelle! 

Épilogue

Quʼest-il arrivé après lʼarrivée de la lettre? Ils se sont remis ensemble. Plus tard ils se 
sont mariés au Canada. Elle est retournée en France et finalement, elle est retournée 
au Canada pour vivre avec lui. Ils ont eu deux enfants, ma soeur et moi. Voilà pourquoi 
ceci est une histoire de famille.
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